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Diversi scatti di scorci di
Longobucco e un’immagine del
sindaco della cittadina Luigi Stasi

Terra e memoria/4 Longobucco
Uno dei paesi più estesi della Calabria, 210 kmq di superficie
abitato da sole tremilaottocento persone in diminuzione costante

L’ EMORRAGIA DELLO SPOPOLAMENTO
«C

e ne andiamo. Ce ne an-
diamo via / Dal torrente
Aron, dalla pianura di
Simeri…/ Dai paesi più
vecchi più stanchi, in ci-

ma al levante delle disgrazie / Cropani,
Longobucco, Cerchiara, Polistena… /
Siamo le braccia, le unghie d’Europa / Il
sudore diesel / Siamo il disonore, la ver-
gogna dei governi…»

Tutto torna. La poesia di Costabile mi
“magarìa”in testa mentre vado verso la Si-
la, il grande nord calabrese, a Longobuc-
co.

Ottomilatrecento abitanti nei primi an-
ni sessanta.Da alloraquesto
posto è diventato una centri-
fuga che spara i corpi, le vite,
le anime verso la costa, l’Ita -
lia, l’Europa, il mondo. Oggi
i longobucchesi sono tremi-
laottocentoequalcosa in di-
minuzione costante. Se ne
sono andati. Sono andati
via.

Rimane uno dei paesi più estesi della Ca-
labria,210 kmqdisuperficie. SoloReggio
Calabria e San Giovanni in Fiore sono più
vasti. Chi amministra questo Comune de-
ve avere cura, tanto per capirci, oltre che
dei cittadini, di un territorio sei volte la cit-
tà di Cosenza. Potrebbe stare tutto qui il
minuzioso presente.

Il passato invece appare più invulnera-
bile. A partire dal nome: Longobbucum, da
longa bucca a sua volta derivato dal nome
del torrente Macròcioli, dal bizantino ma-
kròkoilos, “grande caverna”, indicativo
probabilmente delle miniere d’argento
della zona. Oppure dal suo cittadino più
nobile, Bruno da Longobucco, primo do-
cente di chirurgia a Padova nel 1222, le cui
opere si trovano a Berlino, Erfurt, Londra,
Oxford, Cambridge, Vienna. Lui, che co-
nosceva latino, greco e arabo obiettò, in
dissenso con i praticoni del tempo, che non
era più il caso che fossero i barbieri i tito-
lari del metodo scientifico in medicina.

Per Duret de Tavel, invece, «il paese più
selvaggio degli Appennini. Estese foreste
dove si incontrano solo branchi di daini e
di caprioli». Ma anche teste mozzate, quel-
le dei capi degli insorti portate da due uo-
mini, «ognuno dei quali teneva per i capel-
li una testa ancora sanguinante di cui si
dovette verificare con cura l’identità».

Sembrava una sbruffonata dell’ufficia -
letto napoleonico voglioso di fare colpo. In-
vece non fu una eccezionalità storica. Fu
un vespaio anche per i bersaglieri post-
unitari, in quella guerra civile denomina-
ta sbrigativamente brigantaggio. Antesi-
gnani di pratiche integraliste medio
orientali, di teste ne spiccarono molte. Co-
me quella del brigante locale Domenico
Straface detto Palma, fatta mettere dal co-
lonnello Milon «in un vaso di cristallo pie-
no di spirito» in attesa di sapere, come
chiedeva in un telegramma al suo superio-
re generale Sacchi, nell’anno del signore
1869, se per caso la gradisse imbalsama-
ta.

Eppure arte tessile, tappeti, coperte,
stoffe, raggiunsero una qualità così alta
che i manufatti di Longobucco vennero
persino accolti nel regno della haute cou-
ture e ancora oggi sono ricercatissimi.

Insomma, il solito casino calabro, dove
ogni cosa è una rivincita sbalorditiva sul
suo opposto.

Il viaggio prosegue in una natura gran-
diosa. Attraverso il Lago Cecita con le ac-
que pettinate contropelo dal vento; la Fos-
siata, il ventre della Grande Madre Sila,
quindi la discesa finale, con un grado di
pendenza damontagne russe.Guido sulle
uova. “Ben ti sta”, dico a me stesso. Per
troppa familiarità ho già lasciato un’auto
accartocciata sul guardrail di queste stra-
de che si avvitano in contropendenza.

Il Sindaco, Luigi Stasi, classe 1954, mi
aspetta nel suo ufficio. La sua faccia è l’em -

blema del melting pot calabrese, occhi az-
zurri nordici e baffi risorgimentali su un
viso chiaramente orientale.

Lo trovo che parla al telefono di società
miste in liquidazione e del futuro degli
operai. «Al solito. Chiamano solo quando
ci sono da gestire patologie create da al-
tri».

Il risultato di un ultra decennale com-
missariamento del settore ambientale in
Calabria che avrebbe dovuto risolvere il
problema e che, invece, ha lasciato in giro
parecchia immondizia. Di diversa fattu-
ra.

È la fabbrica degli scoop verbali che an-
cora scuote il potere politico
regionale. C’è sempre qual-
cuno che si alza e dice: «Com-
missariamo, commissaria-
mo...». Il risultato è che il
commissariamento è dive-
nuta la modalità di gestione
ordinaria di ampi settori
della nostra vita pubblica
senza che si pensi: «Non sa-

rà la dimostrazione lampante della nostra
incapacità di autogovernarci?»

Quando gli chiedo cosa significa gestire
un Comune così vasto risponde secco: «De-
vo custodire 20 mila ettari di boschi. Alme-
no 2.500 ettari hanno subito incendi e ta-
gli abusivi. Ho denunciato attività illecite
sul patrimonio boschivo e come risposta
ho avuto lettere di minacce, taniche di ben-
zina davanti casa, incendiato un orto... Ep-
pure la gestione del patrimonio boschivo
permetterebbe un bilancio solido. Ma non
vedo da parte della politica grandi prese di
posizioni, di difesa».

Davanti a me una statistica coi baffi. Da
diversi lustri si viaggia sulla media annua
di ottanta atti intimidatori contro ammi-
nistratori calabresi. Ci sono sindaci che
hanno subito anche sei, sette intimidazio-
ni in un anno, auto bruciate, spari alle fi-
nestre, portoni di casa incendiati, e anche
peggio. Qualcuno ha già lasciato. Ci sono
quelli che resistono ma anche i loro oppo-
sti, quelli che poi scopri sono contigui,
conniventi, portati dai clan. Ma di questo
sembra non fotta niente a nessuno.

Butto lì la prima banalità. Gli dico che ci
sono buone cause per le quali vale la pena
battersi. La lascia un po’sospesa a macera-
re. «Se non avessi avuto il sostegno di mia
moglie non avrei potuto fare il sindaco. È
difficile fare capire i sacrifici che si fanno,
anche economici. La mia indennità non co-
pre lo stipendio di dipendente. Ma qui il
sindaco non puoi farlo part-time. Con la
passione ti dico che lo rifarei, con la ragio-
ne no perché di ciò che faccio ne subisce la
famiglia. I miei figli, tutti universitari,mi
dicono, finché fai il sindaco è inutile che
torniamo, tanto non ti vediamo mai».

Sul tavolo una copia del bilancio di pre-
visione 2010 appena approvato. Lo sfo-
glio. Zero spese per la cultura, zero per lo
sport…«Come facciamo?Con gli sponsor,
siamo noi che chiediamo piccoli contributi
alle ditte che hanno rapporti con l’ente, po-
ca roba, qualche migliaio di euro per sov-
venzionare queste attività.Per le missioni
ho fatto mettere 500 euro, ma serviranno
per una nostra cittadina in difficoltà che
ha problemi seri di salute…».

Qui la forestazione era tutto, la Fiat della
Calabria. Si è passati da set-
tecento addetti ad una qua-
rantina. Ma anche su questo
argomento, apparentemen-
te indifendibile, il Sindaco la
pensa a modo suo. «Tra in-
cendi, frane, dissesti vari,
abbiamosubito danniperol-
tre 50 milioni di euro. Non
era meglio spenderli per la
tutela attraverso i forestali? La verità è che
non c’è stato il coraggio di fare battaglie
culturali. Troppo arrendevoli sull’idea
della spesapubblica da tagliare invece che
sulla sua riconversione, sul suo utilizzo ef-
ficiente».

A settembre scorso è venuta giù l’unica
strada provinciale che collega il paese alla
costa. Adesso, a quasi un anno di distanza,
sta per essere riaperta. Intanto il nuovo
tracciato, la nuova strada che permette-
rebbe l’accesso alla costa in dieci minuti, è
ancora ostaggio dello scaricabarile buro-
cratico.

Andiamo a fare un giro per il paese. La
torre campanaria, di solida e semplice bel-
lezza. Piazza Matteotti l’agorà del posto,
piena di anziani seduti che chiacchierano.

Poi mi ricordo che anche questa è stata ter-
ra di confinati e davanti ad un bicchiere di
vino nell’osteria da Ciccio, gli chiedo se c’è
ancora la casa dove vivevano gli etiopi. Si,
c’è ancora, la chiamano ‘a casa di nìguri, la
casa dei neri.

Anche questa storia sembra uscita da un
romanzo di Hrabal. Quella di una trentina
di giovani irriducibili dell’élite etiope che il
regime fascista manda, nel 1937, al confi-
no tra queste sperdute montagne.

Dovette essere un shock per molti longo-
bucchesi. Non lo sapevano che gli etiopi
erano cristiani, che la chiesa abissina è
una delle più antiche del mondo. Così fu
già una meraviglia vedere arrivare invece
che selvaggi mezzi nudi e con l’anello al
naso persone con vestito di lino, borsalino
e pochette. Figurarsi poi averli accanto
durante le messe e le processioni.

Tra questi c’era il Mengascià Ubiè, un
uomo in fregola permanente tanto che il
Prefetto dovette precettare all'incontrario
le prostitute, a non esercitare il mestiere
con il suddetto.

Ha una relazione con Giuseppina, una
contadina del posto, sposata, che rimane
incinta e dà alla luce un bambino diversa-
mente bianco tra gli inevitabili frizzi e laz-
zi del paese. Quando va via la implora di se-
guirlo o almeno di affidargli il figlio, che
invece cresce alla stato semiselvatico, pa-
store, carbonaro, analfabeta. Poi il colpo di
scena, quando i carabinieri, negli anni
sessanta, si presentano al giovane peco-
raio e gli comunicano che Mengascià Ubiè,
suo padre naturale, è morto ricchissimo
lasciandogli tutto. Lui va in Etiopia, ri-
nuncia alla cittadinanza italiana e da allo-
ra la sua storia e la sua fine, diventano leg-
genda.

Di tutt’altra pasta è invece ras Immirrù,
che arriva a Longobucco, pochi mesi pri-
ma la caduta del fascismo, scortato da die-
ci carabinieri. Non è uno qualunque. Si-
gnore del Goggiam, cugino del Negus,
gioca a tennis, parla quattro lingue ed è il
miglior generale etiope, un mastino della
guerra. L’italica propaganda lo dipinge
come un barbaro, un Bin Laden ante litte-
ram solo perché ai nostri ha fatto sputare
sangue nello Scirè, contribuendo a fabbri-
care molte vedove italiane. Per stanarlo
usano i gas e poi, come misura del destino,
gli danno la caccia i soldati della divisione
Sila. Sicuramente detestava gli spacciato-
ri di menzogne, e quando gli chiedono di
sottomettersi risponde: «Ma che giudizio
dareste voi di un italiano che durante il Ri-
sorgimento avesse fatto atto di sottomis-
sione all’Austria?». Ultimo ad arrendersi,
ben dopo la caduta di Addis Abeba, il suo
proclama finale è uno dei documenti più
alti e lucidi del nazionalismo africano.

Ora che mi ha raccontato
la storia e che il bicchiere è
diventato una caraffa posso
chiederealSindaco il suoso-
gno.

«Arrestare lo spopola-
mento. Ogni volta che un
giovane si iscrive all’univer -
sità sono contento, ma so an-
che che non tornerà. Ma sen-

za di loro èdifficile ricomporre socialmen-
te il paese, la comunità. Qui la politica è
sempre stata vissutacon passione, perché
c’era una idea di futuro.Oggi dappertutto
cova la protesta ma non si sa dove parare
perché non c’è un progetto politico che si
riversi sui Comuni, che li riguardi. Il mio
compito è quello di tutelare il patrimonio
di questi luoghi ma anche provare a rom-
pere il comprensibile scetticismo verso le
istituzioni. Ma su trasparenza e legalità i
miei cittadini sanno che possono stare
tranquilli».

Anch’io vado via. Mi fermo in una radu-
ra ai margini del bosco.

Mi stendo sull’erba e guardo passare le
nuvole.

(fine 4ª puntata)
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