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Il paese che (quasi) nessuno conosce
Quattrocentotredici anime, compresi venti stranieri residenti ~ «Parola che non c’e stato uno dei miei amici, tutti rigorosamente calabri
in provincia di Catanzaro. Un comune senza neanche una scuola ai quali ho comunicato dove andavo, che non abbia avuto questa reazione»

pove TUTTO & COMINCIATO

Passo da vie strelte, deserie e pulite
solo una donna anziana sui gradini

Terra e memoria/s5 - Centrache

Una realld con una popolazione
in rapida via di senilizzazione

diCLAUDIO CAVALIERE

entrache? E dov’'é?» Parola,
che non c’e¢ stato uno dei
miei amici, tutti rigorosa-
(( mente calabri, ai quali ho

comunicato dove andavo,
chenonabbiaavutoquestareazione.

A quel punto potevo farmibello, inventar-
mi qualche esotico paese coperto da questo
nome dalla inconsueta sonorita..., e please,
conrigorosoaccentosullaprimae.

In effetti non € inverosimile chiedersi:
«PerchéandareaCentrache?»

Vadodove tuttoécominciato. Sonoin debi-
toversoil Sindaco, I'inconsapevole promoto-
rediquestopiccolopellegrinaggioneicomu-
niminori. Senon fosse statoperil suointer-
vento durante una presentazione del mio li-
bro per bambini non avrei fatto questo viag-
gio.Disseunacosasemplice, senzagiridipa-
role: «Sono invidioso di

rediRuggiero, sparisce qualsiasisegnaleti-
caemiconfondo. Emiconfondoancoradipiu
quandoinunpostosurreale, vicinoun tabac-
chino-barnelcuipiazzalevaganoalcune gal-
line, si materializza una donna, viso da dea,
capelliriccicorvini, seno generoso, disciroc-
cocaldola voce, ricoperta da un vestito trop-
posottilediimpeccabiletrasandatezza. Miri-
trovo in macchina con l'informazione della
strada,ilcondizionatoreapallaeunpensiero
gia sperimentato: quello dinon avere pecca-
toabbastanza.

Negli ultimi quattro chilometri di strada
attraverso San Vito sullo Ionio, Cenadi, Oli-
vadiequindiCentrache, paesiattaccati, in fi-
la come le stelle dell’Orsa minore. Tanti pae-
si, tutte periferie. Non faccio in tempo a leg-
gere il cartello Au Revoir che vedo quello di
Bienventu.

Centrache ¢ il piu piccolo,

questa manifestazione.
Sono invidioso perché
nel mio Comune non po-
trei farla. Non potrei far-
la perché non ci sono pitt
scuole».

Risento il brivido che
misurava quella che mi
sembrd una apocalisse.
Con conseguente do-
manda naif: «Ma ha sen-
so un Comune senza una
scuola?».

Mivieneinmenteilma-
nifestodiSturzodel 1959
quando scriveva che per
un autentico sviluppo
era necessario puntare
suscuoleserie, scuoleim-
portanti, scuole numero-
se... Qui invece le scuole

appena dquattrocentotredici
anime, compresi venti stra-
nieri residenti. Anche qui il
livello minimo assoluto, con
un popolazione in rapida se-
nilizzazione.
Dounosguardoaicontidel
Comune. Nel notes trovo an-
notato:460milaeurodispesa
corrente, meno di ottocento
euro di trasferimenti regio-
nali; trasferimenti statali di-
minuiti in un anno del 17%;
| dipendenza erariale che
viaggia sul 65%, rigidita
| strutturalequasial60...
Anche da qui la conferma
chel'autonomismocefinito. E
iniziatonel 1993 edéstatode-
finitivamente sotterrato nel
2008. E durato poco meno di
15 anni senza che nessuno

non sono né serie, né im-
portanti, né numerose.
Non cisonopiu. Unasituazione ormai diffu-
sainunacinquantinadialtrinostricomuni.
Ma anche dove ci sono non c’e da scialare.
Sono stato di recente in una scuola per una
manifestazione. Maestre splendide e vetri
rotti, mura scrostate, serrande oblique, por-
te con almeno quaranta e pitianni di apertu-
raechiusurasuicardini. Chiedoad unadilo-
rodov’eilbagno. Misiavvicinaesottovoce,in
evidente disagio, mi dice: «Scusa, ma se hai
bisognodellacartaigienica...». Aprelaborsa
equasicomesefossimoalmercatonero, giu-
ro, mimostrailrotolonemmenofosseunare-
liquial
Michiedocomefareatradurreinpolitiche
scelte per la sopravvivenza che riguardano
ormai decine e decine di comuni calabresi.
Che sono tanti. Tra Acquaformosa e Zungri
cene stanno altri quattrocen-
tosette. Solo quattro regioni

osi ricordare che la nostra e
storiadipiccolicentri,dieconomiadalbasso,
eche svuotare la storia civile di questi paesi,
Tepica paesana della gente comune, signifi-
catrovarsicoiproblemidioggi.

Arrivoenelle strade non c’e nessuno. Pas-
soda vie strette, deserte e pulite con solouna
donnaanzianasedutasuigradinidellacasa.
Ilpaeseezampillante diacquaconlesue tan-
te fontane, malameraviglia e comesipropa-
ganoisuoni, arrivano come in un dormive-
gliaestivo, ecati, produconofantasie, imma-
gini, torpori.

In questopaesec’e unaviachericordauna
strana figura di sacerdote, quasi un mezzo
brigante, Giuseppe Papasodaro, unodeicapi
degliinsorticalabresiainapoleonici,cherie-
sceatogliere Maidaaifrancesinel settembre
1806. Unaspeciediprimularossa. Nell’elen-

co del catturandi del generale
Cavaignacéaiprimiposti. Qui

inTtalianehannodipit. Raccontare tutti i paesi del comprensorio

Afuriadi“maneggiarli”mi

si sollevarono ai napoleonici

sono accorto che ancora un 121 Calabria che per ritorsione li misero a

po’eiloronomilimandoacan-
tilena, come la nazionale di

ferro e fuoco. Ma a leggere le
descrizioni dell’epoca dei filo

Mexico ‘70, quella di Alberto- | 1ON € mai f acile francesi si parla di “incendio

si, Burgnich, Facchetti, Ber-

tini, Rosato, Cera... che, sfido
chiunqueabbial’eta per ricordare quel mon-
dialeenon sia sufficientemente rincoglioni-
to, non esala ancora a memoria, meglio di
unapoesiadel Carducci.

Cosi eccomi qui, sulla SS 18 verso Centra-
che, dal toponimo oscuro, forse kentrikos,
centrale, per il suo stare in mezzo, tra i due
golfidiS. EufemiaediSquillace, alle pendici
dellaSerraltaS. Vito.

Trafficopocooniente, soloTirchetraspor-
tanoinerti, giusto per capire dove sono; case
cantoniereabbandonateerapacicheroteano
inuncieloabbacinante.

In questazonaormainonc’e sommita, cre-
staocucuzzolochenonsiastatatrasformata
in una pista da slalom, segnata da pale eoli-
che. In tutta la Calabria tremilaseicento tor-
ri. Avremo forse esagerato? Ma a leggere i
giornalisembrachedietrocisianoaffarieaf-
faristiche giranopiu velocementedellepale.

Poi, com’e giustochesia, all’altezza di Tor-

selettivodelle casedegliinsor-
ti”. Da sempre le cronache di
guerrasonounmonumentoall’ipocrisia.

A Piazza Roma, davanti il Municipio in-
contro alcuni anziani seduti. Chiedo indica-
zioni sulla chiesetta abbandonata di San Ni-
colaeunodilorosioffre diaccompagnarmi.
Mentre andiamo mi racconta dell’alluvione
avvenuta nel Capodanno del 1973. In pochi
giorni venne git piu acqua che tutto'anno.
«Funudiluvio-dice-enonciputirunuman-
cu ipriaviti e i missi». Gia, né preti né pre-
ghiere impedirono che il 3 gennaio venisse
giupartedelrilievosoprastantel’abitato. Fu-
ronodanneggiate 70 abitazioni el’80% della
popolazione venne evacuata. Il racconto mi
ricordaunromanzodiMarqueze quandogli
chiedo com’e adesso risponde con una sorta
di divinazione: «Na vota i quatrari nasciano
ccu l'uocchi chiusi. Oji nascinu ccu l'uacchi
aplarti». Una volta i bambini nascevano con
gli occhi chiusi, oggi nascono con gli occhi
aperti.

Per arrivare alla chiesetta passiamo da-
vantile case popolari costruite per il post al-
luvione. 90 alloggiche sarebberobastati per
tutto il paese. Molti appaiono in stato di ab-
bandono perché, mi racconta il Sindaco, so-
no state vendute, ma gli alluvionati, dopo
ventianni, hannorifiutatodiandarciperché
sieranorifattelelorocase.

I1 Sindaco, Francesco Antonio Luppino,
classe 1950, tre figli, lo incontro nella sua
stanzettanellapiccolacasacomunale. Lasua
€ una storia di ordinaria emigrazione, Bru-
xelles,Milanoepoiilritornonel 1975.Dipen-
dente di azienda sanitaria la sua indennita
mensile di Sindaco ammonta a 450 euro
mensili,a 150euro quelladegliassessori.

In quello che dice c’e 1a voce di chi ha poco
daperdereedichiscandagliaidee, speranze,
qualcosaacuiaggrapparsiper poterriparti-
re. Con l'ironia di uno che ha capito mi dice
subito: «Faiprestoafarequestoreportage,la
prossimavoltamoltidiquesti Comunipotre-
stinon trovarlipit».

Non possochechiederglicosasignifica fa-
reil Sindacoin un Comune dove non ci sono
scuole e appena diciottobambini in eta di ob-
bligoscolastico.

«Senza scuole non c'¢ vita, manca visiva-
menteilfuturo. Maquinonc’eranemmenoil
municipio, stavavenendogiu, eravamoospi-
tiinunascuola. Lastessasalaconsiliareéco-
sarecente, cosicomenon abbiamomaiavuto
un’autocomunale. La prima macchina, una
Punto, e statacomprataloscorsoanno. Mifa
un po’sensosentire parlare di spreco, essere

Diverse immagini di Centrache e il sindaco Francesco Antonio Luppino

additati comeiresponsabili dellosfasciodel-
la finanza pubblica. Mi pare una vera impo-
s‘gur'a, mavalloaspiegareachinon vuole ca-
pirel»

Qui le battaglie - come ricorda il Sindaco -
sonoquellepernonfarechiuderel'ufficiopo-
stale, per resistere allo spopolamento, per
avere qualche dipendente a scavalco oltre i
tre dipendentidiruolo, quantomeno per evi-
tare cio che tante volte & successo quando si
verifica qualcheemergenza: «...cheiodebba
controllareil traffico el’assessore guidare il
bobcat...».

Che dire.

- A~ —

Raccontare la Calabria non & facile, stretta
com’e tra miti e pregiudizi, giustificazioni-
smiefaziosita.

Raccontare la Calabria dei piccoli comuni,
poi, significasfuggire alle tentazioni di giu-
dizi sommariodisoluzioni allinsegna della,
colpevolizzazione di una frammentazione
territoriale da troppiindicata comelaprima
causadimoltimali. Dimenticandoche, appe-
naqualchelustroaddietro,'Ttaliadeiborghi
era invece indicata come una delle vere ric-
chezzedel Paese.

Cosi, anche qui, il sogno del sindaco ¢ lo
stessodituttiisuoicolleghiche sonoandato
a trovare: si chiama ripopolamento, come
quellodelleareenaturalistiche.

«Amoilmiopaese-eloripetepitivoltecome
sololosipuodiread unadonnaappassionata
- e sento la responsabilita di un comune che
sparisce. Per questo ho salutato positiva-
mente la norma che prevede I'obbligatorieta
della gestione associata dei servizi. Adessoé
fondamentale che noi sindaci assumiamo
una nuova mentalitd su questo tema ma an-
chechelaRegionesvolgailruolocheglicom-
pete nei rapporti con gli enti locali e che nei
quarant’anni dalla sua istituzione non ha
maiesercitato».

Una birra per guardare queste colline di
una bellezza cosl antitoscana. Vado via che
esconoleprimestelle. Forse domani faraan-
corabello.

Miriaccompagnalaluna, un melonedipa-
ne.

(fine52puntata)
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